唤醒我们的小农意识

（胡适与蒋介石，图片来自网上）

前两年，坊间出了本书《毕业生：百年清华的中国年轮》，以清华人物为纲，缅怀清华历史，追述清华精神。这本书引起了一点争议。问题出在，该书在腰封上引用胡适那句著名的“争自由”语录，并介绍称：“他是胡适，他是清华毕业生。”由此引发了一桩“胡适是不是清华毕业生”的公案。

那么，胡适到底算不算清华毕业生呢？以前，确实有人认为胡适是清华毕业生。如，曾任西南联大总务长的郑天挺在一篇文章中转引冯友兰在清华大学30周年校庆上的讲话，直指胡适是清华人。我认为，胡适不能说是清华毕业生，不过胡适和清华却也并非一点渊源都没有。

说胡适不是清华毕业生，理由如下：

第一，正如有人指出的，清华学堂成立于1911年，胡适考取庚款之时还没有这个学校，何来清华毕业生之说？

第二，2011年清华大学举行百年校庆，也就是说清华大学把创校时间定于1911年。在1949年以前，清华大学校庆也是这么办理的，例如30周年校庆举办于1941年。可见，清华并没有把1911年之前的游美学务处正式算进校史之内。

第三，胡适生前似乎从未提及自己是个清华人。胡适一生与北大关系最为紧密，突然冒出清华这个娘家，想必他自己也不会答应。

但从实际情况来讲，胡适和清华确实有一定渊源。这是因为，清华大学的前身清华学堂与游美学务处有着直接的传承关系，游美学务处附设的“肄业馆”即为清华学堂的前身。

一来，两者经费都来源于美国所退庚款，且都是负责选送赴美留学生。

再者，两者的管理人员也具有延续性，例如清华学校第一任校长唐国安原是游美学务处会办，后来又是清华学堂监督。

其三，胡适于1910年考取庚款赴美留学，属于游美学务处组织的第二批留美学生，当时胡适专门从上海到北京“应试”，而第三批留美学生则直接从清华学堂学生考取。

由此可见，考取庚款赴美留学的胡适和清华具有不可否认、难以割裂的内在关系。

尽管如此，把胡适说成清华人或清华毕业生仍然并不合适。百年来，清华名流辈出，不知凡几。胡适勉强可以说是从“清华的前身”出来的名人，其他的无论如何都称不上了。何况，清华原本不需要拿胡适的名号来贴金，胡适恐怕也不需要清华这个大学重镇来为自己加持。

当然，这本书的本意或许是想借胡适来阐发清华大学的精神。其实，关于清华大学的精神，不少与清华真正有渊源的学者论述颇多。例如，梁启超1914年在清华演讲时提出的“自强不息、厚德载物”，已被定为清华校训；陈寅恪悼王国维碑文中的名句“独立之精神，自由之思想”，至今留存于清华园内；至于梅贻琦于1931年任清华校长就职演说中的“所谓大学者，非谓有大楼之谓也，有大师之谓也”，也早已传播海内外。这些精神遗产不仅是清华的宝贵财富，也早已被许多学人奉为圭臬。

读《从蔡元培到胡适：中研院那些人和事》一书，不禁感慨，抗战期间国内大学辗转搬迁，艰难度日，但在这样的岁月里，仍有一大批专家学者专注于学术，作出了不朽贡献。今日的教育和学术环境并不差，可连钱学森都发出了“为什么我们的学校总是培养不出杰出人才”这样的世纪之问。所谓大学，该比拼的不是出了多少名人，更应盘点培养了多少国家栋梁，作出了多少学术贡献。