走出非洲（叶倾城译·七）

叶倾城 01-13 21:28

分类 :文化

阅读:

男人天生要爱女人和女人味道；女人总归要迷恋男人和男人气概，因此，对南部国家和民族的敏感多情，是北欧人的特征。诺曼第人注定要爱上异国他乡，首选是法国，其次是英国。

男人天生要爱女人和女人味道；女人总归要迷恋男人和男人气概，因此，对南部国家和民族的敏感多情，是北欧人的特征。诺曼第人注定要爱上异国他乡，首选是法国，其次是英国。十八世纪的历史和小说里出现过的老派北国绅士，总是在意大利、希腊和西班牙旅行，他们没有一丝一毫南方血统，却被那些与自己迥然不同的风景人事深深吸引，以至流连忘返。过往有多少德国及北欧画家、哲学家和诗人，他们第一次踏上佛罗伦萨和罗马时，都禁不住双膝落地，对南方顶礼膜拜。

这些性情急躁的人，却对异邦世界保持着荒谬至不可理喻的耐心。如同真正的男人不会被女人激怒；对女人来说，只要对方保有男子气质，就永远不会看不起他，不会将之拒之门外；这些冒冒失失的红发北欧佬，对热带国家和民族，有些同样的恒久忍耐，无限量，无限期。他们对本国本族的无聊零容忍，却忍受着非洲高原的干旱、高温中暑、牛群中的瘟疫蔓延、原住民佣人的不合作，并且低声下气，忍气吞声。他们早就失去了独立的自我意识，只是不停寻找一切可能性，想锲入不友好的人群，力争与对方打成一片。南欧来客和混血儿从不这样做；相反，他们以之为耻，或者当作笑话。所以，嘲笑痴情男的硬汉子，对男人缺乏耐心的理智女，不约而同地，对格里泽尔达①这般低眉顺眼的小女人嗤之以鼻。

说到我自己，从踏上非洲的第一个星期起，我就萌发了对原住民深湛的感情，这情意如此浓烈，不分老幼，不管男女，我全爱。对黑人种族的了解，极大地拓宽了我的世界。设若有人对动物怀着与生俱来的恻隐之心，却在没有动物的地方长大，到人生中景终有机会与动物们接触；或者一个人，天生喜欢木材，热爱森林，到二十岁才第一次步入森林；或者一个人生来就有慧耳，对音乐无师自通，却意外地，长大成人后才第一次听到音乐；他们的情形与我类似。在遇见原住民之后，我全部的日常生活，都倾注在这片壮美如同交响乐的大地之上。

先父曾在丹麦和法国军队中服役。当他还是杜帕尔驻军中一位年轻中尉的时候，他写信回家：“回到杜帕尔之后，我成为纵队军官。工作很辛苦，也很光荣。对战争的热爱和对其他事物的激情其实一样，你爱你的士兵，正如你爱年轻姑娘们——几近疯狂，却随时会见异思迁，这种事，姑娘们最清楚。对女人，一次只能爱一个，但对士兵的爱，却包含了整个团队，只要可能，就希望多多益善。”我和原住民之间，正是如此。

与原住民结交并不容易。他们听力敏锐，天性敏感；一旦被吓着，便在一秒钟之内缩回自己的小世界，正如野生动物以迅雷不及掩耳之势从你身边消失——转眼间逃之夭夭。想从他们那里得到明确答复，是不可能的事，除非已经和他们混得很熟。直截了当的问题，比如他有多少头牛，他总应对得躲躲闪闪：“跟我昨天告诉你的一样多。”这样的答法，很伤欧洲人感情，就像这样的问法，伤了原住民感情一样。如果我们对他施压，或者穷追不舍，要求他们对自己的所作所为给出一个解释，他们就尽可能地回避敷衍，顺嘴说一些荒谬幽默的白日梦话，把我们引进错误的迷宫。在这种局势下，甚至小孩都精于此道，表现出扑克高手的全部资质，不在乎你是高估还是低估他手中的牌，只要你捉摸不透真正的底牌是什么。一旦我们干扰到原住民的存在，他们的表现就像蚂蚁一样——当有人把棍棒捅进蚁冢丘，蚂蚁大军会发挥出难以想象的顽强和坚毅，无声无息地，迅速清除被损毁的部分。

————

①格里泽尔达：卜伽丘《十日谈》中第十日的故事十：侯爵迎娶了出身微贱的格里泽尔达，尽管她温柔贤惠，敦厚仁慈，深受所有人的敬爱，但是侯爵还是用尽各种办法考验她，面对种种残酷不公的待遇，格里泽尔达始终泰然处之，没有任何的怨恨，最后以大团圆收场。现在格里泽尔达已经成了温顺、忍耐的女性的代名词。