被蒙蔽的风景

文/廖保平

在武汉生活已经多年了，渐渐地就入乡随俗了，渐渐地就误把他乡认故乡了，渐渐地就有些朋友把我当成一个接待站了。

有朋自远方来，不亦游乎？黄鹤楼好象是必游之处，尽管我总是说没有什么可看的，就是一座上世纪80年代重建的“现代建筑”而已。但无论雅人还是俗人，朋友总是说：既然来了，还是去看看吧。去看看，有的是证明“到此一游”；有的是“潇洒走一回”；有的是被大诗人崔颢和李白给蛊惑的，要去体会崔颢的满怀乡愁和李白的离情别绪；有的也不知道为什么，爬上去，走下来，回去，如此而已。

我经常坐车去汉口或到武昌，蛇山、辛亥首义纪念馆、黄鹤楼、武汉长江大桥、长江、龟山、晴川阁、高山流水古琴台被一线穿起。一切都习以为常地存在在那里，熟视无睹，激不起半点思绪，更难以生发出厚重的历史文化思考来。在我的眼里，千古传说也罢，骚人墨客也罢，秀美江山也罢，人类壮举也罢，就象江水一样奔流不息，我何曾会特别地在意江水是如何流转。

可是对朋友们不一样，一切都是新鲜或新奇的。有作家来了，爬上黄鹤楼，下来，回去，写了篇“登黄鹤楼”之类的文章，被我看到了，顿时惊楞了一回。又有诗人来，登上黄鹤楼，下来，回去，写了一首或一组“啊，黄鹤楼”之类的诗歌，被我看到了，又惊楞了一下。从那些诗文里，从那些神思遐想的句子中，我看到朋友跟我站在同一个楼层，面朝同一个方向，看到的当然也是相同的景物。那些在我眼里一点诗意都没有的景物，在朋友的眼里变成了风景，在笔下变成了感怀伤时的酒杯，竟激起他们如此饱满丰烈的情感波澜！他们对黄鹤楼的了解比我还多，他们对这个城市的气息把握得比我还准，除了吃惊，我还暗暗地生出几分惭愧来！我怎么就没有细细地去体味这座城市的一物一景一人一事呢。

或许，我没有朋友们那么多愁善感？又或许，近山不显高？还是熟悉的地方没有风景？也许吧，崔颢就没有长住江城，李白也没有久居黄鹤楼下，他们都是漫游的过客。他们要是长居此地，抬头望楼，低头看水，恐怕就写不出那优美的诗篇了，至少不会凭栏远眺，看烟波浩渺，生出挥之不去的乡愁、离愁来。武汉也有很多全国著名的作家，我就没看到他们写出漂亮的关于黄鹤楼的文字来（许是我的目力有限？）。这大概就是韩东和于坚爬上大雁塔，下来，回去，写出了诗歌《有关大雁塔》和《大雁塔》，而久居西安，陪同于坚爬上大雁塔的诗人伊沙却不写大雁塔的缘故吧。

可是，事情也并不能如此武断，不是也日久生情，越看越美，熟悉的写来更拿手一说么？熟悉不应成为遮蔽双眼的迷雾。苏东坡久居黄州，写出了达到自己文学颠峰的“两赋一词”（《赤壁赋》、《后赤壁赋》、《念奴娇?大江东去》），就是在熟悉的地方见出了美妙的风景。

琢磨着，寻思着，似有所悟。在旅游的时候，朋友超脱俗务，一派悠闲玩赏之情（苏东坡贬居黄州亦多了“逐客”、“闲人”的超旷），而我陪游貌似登楼远瞰，一览江山，却不过是尽职于“接待工作”，一点都马虎粗心不得，唯恐败了朋友们的游兴。如此看来，朋友们在观风看景时正享受着观鱼之乐，无论大好河山，川流人群，一应用超然的心态视之，看出了好处，看出了美来。而我倒成了这山水人流里囿于生计的鱼虾，揣的一颗俗世之心，操的一双实用眼光，看山不美，看水不流，看人不淑，看世不明。待我到他乡游玩，脱离这纷扰生计，卸掉“思想包袱”，人一下子明朗轻松起来，看人看物就有了非功利的审美眼光，被蒙蔽的风景就凸现出来。

景由心定，情由心生，处处都有风景，最难得一颗超然心。无此心，也就没有“一双发现的眼睛”。故读万卷书多为获取知识，而行万里路，未必只是为了获得知识（可能什么都没有记住，但获得了心之愉悦），而是于身体的放逐中，让一颗超然的心灵回归真实的自己。

我在卖思想：http://163.fm/aXmalGy  我在微博：http://weibo.com/1862887914/