存在与占有

文/杨燕妃

07年的时候，回到家乡，问一位叔叔，乡间何物为手信最佳。此位叔叔于世间人情事理走得最通，也懂得最多，听得此问，毫不犹豫地回答，当然是黄花菜了。

黄花菜！咋一听名字，楞了一下——这不就是我们俗称的金针菜嘛。金针菜生长不挑地方，再普通不过了。

北方冬季苦寒、春季风沙、夏季少雨，乡人对新鲜蔬菜有一种特别的喜欢，所以房前的一小片地利用率极高——分畦分陇种上西红柿、黄瓜、茄子等硬菜，土棱上还要种一些水萝卜，再有一点儿地方，也是种上南瓜、葫芦。由此，一家人一整个夏天的菜就不用发愁了。问题来了，黄花菜种哪儿呢？黄花菜只种在院墙墙根处，而且一生只需种一次，种几株就够了。

春天来了，她最早发芽，到了夏天，便会结出黄色的小芽花。今天结出花骨朵，摘了之后，明天还会再发出新的来，并不需要格外的打理。

黄花菜结果甚多，喜吃现摘的人却极少，加之北国冬天菜菜难寻，所以此菜大多都是先上笼蒸，再晾干储存至冬日才吃。一夜北风，天寒地冻，第二天有亲戚到访，黄花菜炒鸡蛋或者炒肉丝都是待客的佳物。

可惜，母上大人并不喜吃黄花菜，我要到二十多岁，生活可以自主后，才开始饕餮此物，并且尤喜新黄花。刚打苞的黄花菜，甚至花骨朵上还带着露珠儿，摘了来用开水烫一下，清炒即是上等美味。奈何离家甚远，要吃上口新鲜的着实不易。

因我喜吃此物，每到夏天，母上大人的工作就是把园子里的黄花菜摘下来，蒸制晒干，然后空运过来。如此隆重待遇，自是受宠若惊。

我只是用黄花煲汤，或者蒸个鸡，吃不完那么多，如果不是因为母上的缘故，实在是浪费。而据父亲大人描述，母上大人把自产的黄花菜全留给了我，连他都无缘——母上认为我远离家乡，根本吃不到自己喜爱的食物，好不容易这个菜菜能晒干后保存。

如此，黄花菜成了我和母亲之间的寄情之物。回到篇首我与叔叔的对话，原知此物大有深意。黄花菜，又名萱草。据《诗经》记载，古代有位妇人因丈夫远征，遂在家栽种萱草，借以解愁忘忧，从此世人称萱草为“忘忧草”。《庄子·逍遥游》中有“椿萱并茂”的说法，其中的萱就是萱草，指代母亲，盖因母亲可以和萱草一样让人忘忧。

萱草虽是凡物，却因忘忧的寓意和母亲的象征，成为了文人墨客笔下的常物。嵇康他老人家说过：“合欢蠲忿，萱草忘忧”；孟郊写道：“谁言寸草心、报得三春晖”；东坡先生如此赞美：“萱草虽微花，孤秀能自拔。”唐代大诗人王维用红豆来寄托相思：“红豆生南国，春来发几枝。愿君多采撷，此物最相思。”我用黄花来致礼母亲：“黄花产北国，慈母亲手作；虽是寻常物，郁时可解脱。”

看我，看世界！关注异见（微信号：yijian1000），回复杨燕妃，查看《曼妙的裙边背后是并不友善的目光》、《清明过后，谷雨至，一种暖食，几缕乡愁》。