关于萧红的传记图书和传记电影

张耀杰 01-13 21:29

分类 :文化

阅读:

许鞍华借萧红之口编造的“我不能选择怎么生怎么死，但我能选择怎么爱怎么活，这就是我的黄金时代”，与萧红本人关于“黄金时代”的人生感悟，完全是风马牛不相及的两种境界。

关于萧红的传记图书和传记电影

张耀杰

是出版社编辑布置的任务，要我借着许鞍华电影《黄金时代》的热度，为《民国红粉》一书的热销再做奉献。

此前一个多月，我集中温习了相关的图书资料，并且专门到当当网购买了季红真的《呼兰河的女儿：萧红传》和垂青的《穿过爱情的漫长旅程：萧红传》。这两本书都是由现代出版社出版发行，前一本是相对严谨的学术专著，可惜的是作者思维僵化，字里行间充斥着特殊时期的意识形态用语。后一本是粗制滥造的伪劣图书，不仅读不到一丝一毫的新思想、新发现，而且编造了许多莫须有的故事情节和人物对话。

最为恶劣的是，这本书的作者似乎也是莫须有的无名氏。翻遍书封书底找不到作者的真实姓名，只是在当当网上看到一段依然没有显示真实姓名的“作者简介”：

垂青，80后女作家，旅居南国。文字功底过硬，以唯美清新、温暖疗愈的文风，赢得了众多读者的喜爱。代表作品有《淡定的人生不寂寞3》、《我是一条只有七秒记忆的鱼》等。与文字恋爱，与岁月为伴，因着不愿看美好年华白白流逝，曾休学辞职去旅行；与生活温暖相拥，与世界握手言和，因着常用一双慧眼看世、淡漠了红尘扰攘，选择用文字抚慰你我。

同样是在当当网上，赫然醒目的是明显欺诈的“编辑推荐”：

★许鞍华执导、汤唯主演电影《黄金时代》（萧红传）同步上市

★媲美白落梅，唯美解读民国才女的传奇人生

★温情讲述民国爱情往事，疗愈所有为爱疲惫、为爱受伤的人

与上述“编辑推荐”相配套的，是所谓的“媒体评论”，依次为王安忆、闫红、王小妮、史航、张耀杰的话语片段。别人是不是评论过这本署名垂青的伪劣图书我不知道；我自己的那段话出自《民国红粉》一书的《萧红：情痴作家的错爱人生》，我是知道的。如此明目张胆地窃取盗用别人的文字版权，用作伪劣图书的商业宣传，让我怀疑这家隶属于中国出版集团的现代出版社，已经被跨国海盗集团渗透控制。这本书的责任编辑张桂玲和策划这本图书的紫云文心·魁文馆，自然是海盗集团的犯罪嫌疑人。

2014年9月17日下午，应腾讯大家召集，我花费三个小时观看了人物传记片《黄金时代》的点映专场，总体感觉是比较厚重，称得上是一部上乘佳作。其中也难免有几处瑕疵，譬如一开始让扮演萧红的汤唯站出来自报家门，感觉上比较生硬。中间让聂绀弩站在西安大街上讲述萧红后来在香港死去的故事，明显违背生活常识。在纪实的基调中把邀请落魄流浪的萧红喝咖啡的堂弟，张冠李戴地嫁接到亲弟弟张秀珂身上，又违背了历史事实。骆宾基笔下，在宜昌码头上扶起重孕待产的萧红的，是一名船工，而不是影片中拄着双拐的伤残军人……

然而，比起这样的几处瑕疵，《黄金时代》的最大硬伤，其一是没有充分展现萧军对于萧红及其“黄金时代”的绝情败坏。其二是没有真正读懂读透萧红关于“黄金时代”的人生感悟。

关于第一个问题，我将在另一篇文章中专门讨论，这里只说一句话：许鞍华借萧红之口编造的“我不能选择怎么生怎么死，但我能选择怎么爱怎么活，这就是我的黄金时代”，与萧红本人关于“黄金时代”的人生感悟，完全是风马牛不相及的两种境界。关于第二个问题，我愿意推荐一本新书：复旦大学女博士邹经的《波西米亚玫瑰的灰烬：萧红传》。这本书用女性和女权眼光研究萧红，发掘呈现了我此前没有读到的关于萧军、胡风、骆宾基的一些新材料、新观点。

仅就萧军来说，他在将近半个世纪之后的《萧红书简辑存注释录》中，提供的大多是粉饰美化自己的选择性回忆。譬如他谈到第一次与萧红会面时，触动心弦的是萧红的短诗，还有几幅美术图案和魏碑体的美术字：“这时候，我似乎感到世界在变了，季节在变了，人在变了，当时我认为我的思想和感情也在变了……我马上暗暗决定和向自己宣了誓：我必须不惜一切牺牲和代价——拯救她！拯救这颗美丽的灵魂！这是我的义务……”

而在事实上，萧军当年在短篇小说《烛心》及其小说套小说的《狂恋》中，用大量篇幅渲染的是他对于重孕在身并且营养不良的萧红的本能性欲。才子佳人式的性爱冲动与充当恩人救星的侠义精神合在一起，构成了萧军救助萧红的主要动力。电影《黄金时代》建立在萧军选择性回忆前提上的相关故事情节，是单边片面、失真失实的。

1942年1月22日萧红在香港去世的当天，远在延安的萧军在日记中介绍说，有一个朋友向他感叹：“我们东方如果有最大天才的话，那就是你啊！你完全是对的！”萧军以天才伟人的口吻表示说：“我愿意坦然地承受这寓言。”

邹经在书中列举相对完整的证据链条，得出了与萧军的自恋狂妄恰好相反的一个结论：“萧军给萧红心底留下了深深的伤痕。萧红给萧军留下了《生死场》的版税，留下了‘英雄救美’的美名。恰恰是这文学成就最低的一位，靠着萧红后世的成就，获得了最大的名声。”

对于邹经的这一结论，我个人是完全同意的。在持续六年的共同生活中，萧军从来没有把萧红当作拥有独立自主的个人思想、个人情感、个人尊严、个人价值的正常女性加以对待。萧军给予萧红的不仅仅是拯救，更多的是毁灭性的虐待与灾难。萧红在获得来自萧军有限救助的同时，所承担的是与动物本能的性爱与生殖直接关联的生死恐惧，以及萧军一次次的移情别恋。

附录：

【新学园读书沙龙 ---- 民国女子的黄金时代】

【活动主题】民国女子的黄金时代

【活动时间】2014年9月28日（周日）15：00 - 17:00

【活动地点】雨枫书馆-崇文馆( 北京市东城区东打磨厂街7号时尚新世界百货二层)

【媒体支持】凤凰网历史频道

性别不限、活动免费！

【活动嘉宾】

马勇：中国社会科学院近代史研究所研究员，中国社会科学院研究生院教授、博士生导师。被誉为“大陆温情写史第一人”，著有《晚清二十年》《清亡启示录》《容忍历史不完美》等。

卫金桂：北京电子科技学院教授，主要著作有《五四与中国现代化》、《欧战与中国社会文化思潮变动研究》，另有畅销小说《中国女博士》、《承担——60后大学生》等出版。

陈远：历史学者、资深媒体人。主要著作有：《燕京大学1919—1952》、《负伤的知识人》、《在不美的年代里》、《被忽略的大师：李宗吾新传》等。

【特约主持】