24|我在德令哈遇见“海子”

“雪域天路”第3日,格尔木-德令哈。全程325公里,从格尔木启程,沿柳格高速驰骋,观临中国最大盐湖察尔汗盐湖,尽赏盆地奇观万丈盐桥,傲然前行,揽景祁连山脉,最终抵达德令哈。

她已不是当年海子笔下的‘雨水中一座荒凉的城’,但戈壁和草原依然存在。

人们能改变的只有城市,却改变不了自然。◢

——文化寻访•德令哈

周海滨_文  Buick_图

别克•中国文化之旅_行走支持

姐姐,今夜我在德令哈,夜色笼罩

姐姐,今夜我只有戈壁

草原尽头我两手空空

悲痛时握不住一颗泪滴

姐姐,今夜我在德令哈

这是雨水中一座荒凉的城

除了那些路过的和居住的

德令哈……今夜

这是唯一的,最后的,抒情。

这是唯一的,最后的,草原。

我把石头还给石头

让胜利的胜利

今夜青稞只属于她自己

一切都在生长

今夜我只有美丽的戈壁   空空

姐姐,今夜我不关心人类,我只想你

这是1988年7月25日,诗人海子路过德令哈,在火车上写下的《日记》。半年后海子卧轨自杀,年仅25岁。

德令哈,因为海子的这首诗,因为孤独、困惑和爱,成为“一生中一定要去的地方”。德令哈,距离格尔木325公里,有无垠的戈壁、飞翔的鹫、温和的风和连绵的昆仑山峦。这里,曾是古羌人的风水宝地,又是蒙古人、藏人先民们农牧之地。

2014年9月14日,今夜,我也在德令哈,我在德令哈的街道边不停地漫步着,浮现着“姐姐,今夜我在德令哈”的诗句。

其实,我并不孤独。在傍晚时分,与来自别克的何嘉佳、南方周末的王轶庶一起去朝拜了海子诗歌陈列馆。它静静地矗立在巴音河畔,一路冷清,我在大门紧闭的纪念馆徘徊着,没有遇到为海子而来的人群。这是一座熟悉的徽派建筑,或许因为海子是安徽怀宁人。可是怀宁却不是徽派建筑的家乡。这里永远是海子的异乡。

我庆幸在这个青藏高原留步,让我做一回文艺男女,在德令哈遇见海子。在德令哈,我并不知道,海子50岁;那天,我也不知道,海子去过拉萨。从拉萨归来的我,熟悉了青稞、戈壁、草原和夜色,也熟悉了海子温习了诗歌。

“姐姐,今夜我不关心人类,我只想你。”26年后,姐姐韶华易老,往事只化作诗歌,随风飘散。有人说,海子当年最依恋的姐姐P,有丈夫和海子,因为各种原因不得不远离海子,而海子只身万里西行,来到P的老家德令哈农场希望见到姐姐,可P却人在北京……所以,在德令哈,请不要去寻觅爱人,去思念吧,用海子的诗歌,选择骑行、自驾,抑或与呼啸的火车一起,将爱释放在这“雨水中一座荒凉的城”。

诗人西川说:1989年3月26日黄昏,我们失去了一位多么珍贵的朋友。失去一位真正的朋友意味着失去一个伟大的灵感,失去一个梦。

如今,德令哈拾起了一座城市与诗歌的梦。我敬佩于这个戈壁小城以最大的努力向海子致敬,纪念这位全力冲击文学与生命极限的诗人。  

 “你可以嘲笑一个皇帝的富有,但你却不能嘲笑一个诗人的贫穷”。同样,你可以嘲笑一个城市的繁华,但你却不能嘲笑一个城市的偏远今夜,德令哈,有梦;我祝愿,德令哈,以梦为马!

2014年9月14日初稿于德令哈,2014年10月15日夜于北京

第四部:雪域天路  文化精髓:包容

文化之旅21|布宫:信仰如魂如月

文化之旅22|纳木措:圣湖的尘世嘈杂

文化之旅23|可可西里:藏羚羊般自由

热门文章HOT NEWS