“胸器”大战：一场没有输赢的战争

一、关于标题：爱恨广州

写下这个标题，也因为三年前写了《广州这座城》，那时受汪峰影响，面对城市有一种由爱而生的悲呛的感觉，“我在这里活着也在这里死去”，那是我感受到的写城市写得最痛快淋漓的方式。

(图1)2013年初.环市东路.自拍.手,爱上这浮世的繁华

要爱，就用力爱。如此而已。

二、关于广州：这座爱恨交加的城市

对广州初步的印象是混乱、压抑、忙碌。2003年初到广州，就是在火车站，人潮汹涌，差点没晕倒。后来屡次到广州出差，都想匆忙逃离。打死都没想到，最后会生活在这里，并真正爱上这座城市。

什么时候爱上这座城市的？

可能是城市角落里某一个街边小店，可能是某一次深夜归来，可能是忙碌之后闲暇的穿行，也可能是台风过后的碧空如洗...

(图2)2012年冬.教育路.安静的藤椅.爱上一个城市的性格,往往在不经意间,如同爱上一个人

于我而言，爱上一个人或一座城，都与时间有关。

这座城市，它可以打开你所有的感官，味蕾的、视觉的、触摸的、思维深处的...未来的、过去的，都在这里交融。

喜欢这座城市建筑，是那一种自由生长的状态。前些年在西关大屋、竹筒屋、趟栊、青石板、骑楼间行走就有这样的感觉，那是顺应天时自然的，来自历史与大地的深处。

(图3)2011年夏.老西关的理发师.街坊都搬完了,生意淡了

后来广州新城建设，以白云山、中信广场、花城广场、小蛮腰为新中轴线，于是人们对广州城市建设扩张的炮轰不断，有人认为新中轴线割裂了广州的历史与现在，整个城市不再统一。

但我却恰恰觉得这样貌似无规划(嘘!)的自由扩张造就了现在的广州。站在花城广场的新中轴线上,这座城市未来的图景也渐渐清晰.看到周围的图书馆、博物馆、文化中心、以及来来往往的人群，你能听到这座城市的心跳。

(图4)2011年春.广州北望.白云山,未来的城市图景渐渐清晰

(图5)2012年夏.金沙回望.广州,天空之城雏形初现

(图6)2011年.珠江南望.夕阳下,珠江如同一块金砖,如同这城市的心跳

而老中轴线周边老城区的人们依然在安静的生活，忙碌的生意。

我很惊讶这座城市的生命力。如此忙碌、混乱，却又能如此包容和谐融为一体。

是的，包容，这是广州的特性与气质。不仅体现在建筑上，还体现在生活中。历史上，广州在南方独安一隅，却又最先开眼望世界、心系天下。即便今天，南都报系仍然引领国内舆论先锋。

而广州人民又是安于生活的。小巷中、骑楼下，一眼望去，花开花落、云淡风轻。

(图7)2011年.同福东路.喧嚣中的老广,云淡风轻

就喜欢这样的城市性格。

这是一个市井的大市场，南来北往的物品交易全汇聚于此，各色商人熙熙攘攘。黄沙水产、海珠布料、三元里皮具、广州交易会....

而这里却又是一个浪漫的鲜花之都——花城。木棉、樱花、桃花、三角梅、梅花、菊花，各种鲜花从春天到冬天开到荼蘼，整个城市四季不明却因此生机勃勃。每年的迎春花市，将整个春节装扮得春意盎然年味十足。

(图8)2012年春.烈士陵园.凤凰花开.从春到冬,广州花开荼蘼

(图9)2013年春节.金沙洲.买年菊的母子,捧起了稳稳的幸福

广州，多元交融，让人着迷。

三、关于行走

你来广州，我就带你去新、老中轴线走一圈。

而我自己，平日里却总喜欢漫无目的的随意穿行，在自己的城市不需要方向，最好走到迷路，那样，你才真正融入了她。一路走、一路看、一路吃，转角处还有爱在等着你呢...呵~呵~

(图10)2012夏.暴雨来后,躲进路边炖品店吃饭.在自己的城市,行走,不需要方向

好吧，一定要我划个区域，那就是——新、老中轴线。

新中轴线很多人都知道了，花城广场嘛，是的，这是最典型的一段。这里，珠江新城的各种地标建筑拱卫，北望白云山，南望小蛮腰。有空白天黑夜都可以去瞎逛逛，拍照纪念或摄影创作都还不错。另外花城广场向北的太古汇、方所都是不错的逛街选择。

而老中轴线估计就没有几人知道了。那是越秀山、中山纪念堂、海珠广场相连的一条线，要领略老广州的味道，怎么错过这里？那是这座城市的记忆。

以此为轴，南北贯穿，东西行走，广州的历史依次展开。诸如东山、西关、絆塘，诸如龙津路、恩宁路、署前路、寺贝通津，诸如沿江路，诸如广州起义遗址、抗英遗址、李小龙故居、詹天佑故居，诸如百年粤剧院，诸如书店小吃...走马观花还是腹地驻足，全看自己了，一天也可，一月也可。

(图11)2010年冬.泮塘.广州腹地,淘米生火做饭

秋冬季，是最适合行走广州的。而老城区的夏日绿荫，走累了喝杯凉茶，吃个红豆双皮奶，也是蛮不错的。

四、关于生活

每天清晨看到排队等茶楼开门的老人们，每天深夜看到大排档前的火爆，每次行走看见街边骑楼边随处可见的茶具，每次跟广州的朋友喝茶喝酒喝水聊天，都能感受到不一样的广州，那就是生活。

早茶是老广的必须，喝着喝着就成了下午茶。而上班的人们，在这个城市，也会在忙碌后的中午或周末，偷得浮生半日或一时闲，煮一壶茶水，约两三好友，摆三五糕点，天南海北吹水。

由早茶延伸出来的是茶餐厅，这应该是香港的物种，却在广州遍地开花。而大快活、星洲大椰、真功夫这些快餐在广州落地，也生出了“茶”的味道。老广喜欢带着家人，拿着报纸，在这里坐上一天半天、一时半会，越喧闹越宁静。

另一种茶就是凉茶了。一个加多宝(or 王老吉)火遍中国。这只是一个单品。而广州的凉茶种类繁多，包治百病，强身健体，是居家旅行万能的凉茶。

(图12)2012年春.光孝寺.未有羊城,先有光孝.广州人重家庭,讲伦常

老广家庭观念浓郁，家中都有神位；喜欢煲汤、生完小孩要请吃猪脚姜醋；老广喜欢大家庭的聚会，是三代同堂的那种。有老人有小孩，在家在外常可见这样的场景。初到广州的那几年，有一部很火的当地方言剧—《外来媳妇本地郎》，也正是这个主题。

广州人讲的话叫白话，接地气却悦耳动听。广州人的生活就这样世代相传，繁衍不息。

（图13）2011年暮春.横沙村.广州人的生活就这样世代相传，繁衍不息。

记住一个地方，只需要记住一个人，此心安处，那就是故乡。

而我对广州的情感，无外于此。

图文：谭拯

微信公众号：tankvision

新浪微博：@谭拯-希言