毛主席要看“反动戏”

我一直不知道怎么称呼江青才好。同志不是我们所能称的,江后、江贵妃、江嫔、江良人等,也不是我们所能封的。但是,鉴于八大样板戏的经典与一统天下,能弄个江八子,或者江八戏的名头,也算不错

毛主席要看“反动戏”

端木赐香

革命后代、82版电视剧《西游记》的导演杨洁有一本自传:《杨洁自述:我的九九八十一难》,其中有一些精彩的片断,比如毛主席要看“反动戏”啥的,我觉得不跟大家说道说道,就对不起谁似的。

这个片断起于1974年10月,终于1975年6月。其时,杨洁在中央电视台戏曲组工作。10月份的时候,戏曲组负责切换的宋洪和歌舞组组长齐老师忽然被调走,说是去执行一项重要任务。11月10日,杨洁也被突然叫去,说是去湖南执行重要任务,且即刻就得走。12日,杨洁到了长沙,这才知道,中央电视台已有一部转播车开到长沙,由王副台长亲自督战,专门负责转播毛主席想看的节目。之所以把杨洁补调过来,是因为齐老师虽然出身好、政治条件好,但业务不精,和战友们也搞不好关系。

杨洁被王副台长补调过来,让战友们深感高兴。但是齐老师却坚决不走,撵都撵不走。杨洁感叹说:“也难怪他不想走,这里的生活真是好——住的是最高级的湖南宾馆,我一个人一个房间,一天包括夜餐在内有四顿饭,顿顿大鱼大肉”。为嘛待遇这么好呢?杨洁说:“生活好,为的是要为毛主席他老人家播节目。”

看到这里我明白了,那个谁,江青同志抓的八大样板戏,连她的男人——毛大王看得都烦了。说到这里想多句嘴,其实我一直不知道怎么称呼江青才好。同志不是我们所能称的,江后、江贵妃、江嫔、江良人等,也不是我们所能封的。但是,鉴于八大样板戏的经典与一统天下,能弄个江八子,或者江八戏的名头,也算不错。总之,毛大王要看八戏以外的戏。于是,所有的演出团体——话剧团、京剧院、花鼓戏剧团、芭蕾舞剧团都处于随时待命的战斗状态,那边一声令下,这边立刻上妆在指定时间内播出,关键是大王看的时间也没个准,电视节目的时间也就随时打乱中。

任务如此艰巨,湖南省委领导亲自挂帅。湖南省的李政军政委、市文化局的王庆章局长每天亲自坐镇;省委办公室的高少英主任几乎只为这摊工作服务;省广播局的梅局长、省电视台的宋副台长整天跟节目组的人战斗在一起。至于整个湖南台的人马,全力以赴事务性工作。但即使这样,看来来去,也还是那几个样板戏。到了春节前夕,李政委、王局长突然找杨洁:导演,主席要看传统戏。杨洁问什么传统戏?两人说就是旧戏呀。杨洁说那就播呗。两人说,播是播,可是不能让社会上知道呵。杨洁犯难了,所有的播出,都是用湖南电视台的频道,虽然全国没几家有电视,但是既播出,能看到的就不只是毛主席了。于是对方说,半夜里播,且定向传播。那时候电视台的节目已经停止,人们都睡了,神不知鬼不觉的,谁也不知道呵。

于是杨洁就开始半夜播旧戏了。当天晚上播的是《苏三起解》等几个单人演唱的京剧段子。没想到毛大王一看上瘾了,第二天就要求播全套的,并且叫同志们步子再快些,胆子再大些。杨洁一听,马上让京剧团演了全套的《玉堂春》,给播了出去。但是宫里面又传出话来,要看湘剧、花鼓戏啥的。但就在这时,有革命群众报警了——有个电视爱好者半夜里修电视,啥节目都看见了,就给公安局打了电话,说电视台里有反革命,在放反革命戏目。

公安局局长很紧张地把这个事儿汇报给了省委领导,估计省委领导也不知道咋办,最后是大监汪东兴发话了:“叫那个革命派一边去,少管闲事!主席要看,还是得播,其他的你们想办法。”

具体想啥办法,杨洁没说。所以我很关心这个革命群众的下场。会不会从此被灭了?而且,若他知道,这些反革命戏目是专供伟大领袖看的,将会何感?还报警不报了?

正如杨洁所说,用电视台播总归不是个事,而且主席看节目没个点,完全打乱了电视台原先的节目表。于是尿急的省委领导想出了另一个办法——把转播车开到省委接待处,主席的荣园旁边,转播车直接发送——用一根电缆将节目直接发送到主席的电视机上!

小心地说一句,读到这里时,我想起的是袁世凯洪宪帝制时所看的那份独一无二的、专为他量身订做的《顺天时报》。只是不知,我思想跑这么远,会不会是犯罪行为?

不用关心我,先看戏。这办法倒是不错,于是所有剧团及节目组工作人员全部搬家到了接待处。条件依然很好。但省委领导宣布了纪律:不许回家,不许请假,不许告诉任何人在那里工作,为啥子工作。

问题是主席想看的花鼓戏和湘剧都是“大毒草”,而且演这些戏的老演员也都还关在牛棚里。要看他们的戏可以,但是得先放人。放他们的时候,把这些人吓坏了,以为要判刑;听说是要唱戏,更吓坏了,以为这是判刑前固定罪证呢。据说省委领导做了不少工作,因为演员们咋看咋觉得这纯粹是钓鱼!

当天下午,杨洁他们就看了八个戏,且八个戏,晚上都得录下来。因为不知道主席明天会点哪出。但是有一出,杨洁表示不敢录——《打铁》里面的主人公,毛家老店的店主,不但姓毛,还是个吹牛的、被整个戏讽刺的主儿。杨洁说,能不能别让那个老板姓毛?文化局的王局长也说,如果录出来了,说是影射,谁负责任?首先得挨板子的肯定是我不是!

于是先录别的戏。省委一把手张平化亲自来给大家做工作,说责任由他来负。王局长不挺,说你给个“手谕”——《琅琊榜》里蒙大将军查封太子馆时也要过手谕的,重大问题光凭口谕,谁信哪。不过最后还是录了,大家提着一口气而已,最后听说大王看了哈哈大笑,高兴得很。于是杨洁他们胆子也大了,但凡大王要看的大戏,点名了要录,不点名的也录。大家把压箱子底的戏都给搬出来了。杨洁说,有些戏在她看来,“太俗”,“甚至低级”。呵呵!

大王还是没个准儿,想起来就看,不管是半夜一点还是两点,一来通知,就得赶紧准备演出,有些戏她都没看过,就得播出去。有些演员甚至不敢脱衣服睡觉,怕叫起来时来不及。但大家脸上都“洋溢着满足与幸福的笑容”——这是多大的宠幸哪。芈八子这两天就都是这表情!

杨洁说,“我们就这样一直在紧张状态中工作,回家的日子遥遥无期。”“1975年6月,省委领导告诉我们,任务暂时结束了。毛主席已经离开了湖南,我们也可以回家了。”

哈,戏完了。别跟我急呵,有尿急的,找杨洁理论去。

热门文章HOT NEWS