一纸公车改革令，落地开出别样花

还记得号称“史上最严”的公车改革令么？

把时针往回倒拨一年半，2014年7月，本朝大中办、大国办印发《关于全面推进公务用车制度改革的指导意见》和《中央和国家机关公务用车制度改革方案》，两个文件明确了公车改革时间表和路线图，标志着备受关注的公车改革全面启动。

按照要求，从中央到地方的所有副部级以下官员都将参与改革，两到三年之内，连事业单位、国企也都将纳入改革，中国将成为基本没有“一般公务用车”的国家。

如你所知，历史上本朝的公车改革红头文件可谓堆积如山，然而每一次都化成了灰烬。所以这一次改革令甫出，即有评论曰：中国的全面深化改革能不能进行得下去，会不会是“一阵风”，公车改革将是试金石。

根据相关文件的时间表，目前地方车改应该已经完成，那么实际情况到底如何了呢？一位不得不匿名的一线公务员给我们写来了她的切身体验——

公车改革号令甫一下达，可谓群情沸扬，稍后却有些寂寥，直到2015年12月31日，猝不及防地执行了。

不少官员愣没缓过神来，总感觉这事儿还且着呢，于是促迫之间，仓皇购车，倒是骤调了车市的供求关系。

政策是死的，冰凉而僵直，一旦执行，便活了，而且活出了别样的生命力。

从明面上看，公车改革就是为了给公共财政省钱，大手笔地节约开支。改革后，单位还留有一定数量的公车配驾驶员，牢牢捆在一起，应付些基本不会发生的突发情况、紧急事件。自此，公车铁定不能私用了，公车公用的可能性也不大，公车算是没用了。

从前去省会城市开会，一应公车来回，少则半天、多则一天完事。而今，得提前一天乘着高铁往，宿一晚，会后再宿，第三天高铁返，愣是扩充成了三天两夜的短途公务游，效率自然不谈了，路费、住宿、补贴以及吃喝拉撒的花费也相当可观。

去辖区内偏远的区县办公，照例是不能用公车的，倘若官员们也想着节约自家开支，那就只能搭乘公共交通工具出行，有地铁、公交、公共自行车等多种方式可供倒腾，最后一公里还得靠走，沿途必须得有闲情和义务赏玩风土、体察民情。

眼下，持有手机，人人都是自媒体，同样，公车改革后，为避免出现不得已挥霍时间和金钱的浪费，政府部门似乎该革新工作形式，减少人面碰肉面的传统沟通方式，借助手机，多以声音、视频来接触，较之古板的公务形象来说，感觉上也有点小酷。

也有一种情况可以堂而皇之地使用公车，那就是接待活动，最好还是接待重要官员，这也是天朝的传统逻辑，里子可以穷酸，面子总要是风风光光的。

不过，接待总得陪同到晚饭，那时候这唯一用车的机会就会被自动放弃。试想，难道官员们愿意坐着公车侍完晚宴，再回到办公地点换上私车回家，且不说这几个地儿一般都不近，酒酣耳热之时，只怕是方便快捷更要紧了，当然只得弃公取私。

这样看来，这制度设计还尽得了二十二条军规之妙呢。

财政的钱省得下省不下还得算算，公车改革真正站得住脚的依据是对公共资源私享的制约，义正词严、毋庸置疑。中央八项规定后，大部分公车装了定位装置，以监督是否公用，这算是车改的前奏，不过已经让很多官员困惑了，感觉身处鸡肋之境。

下班回家用公车正当，顺路去趟超市违规，正确的做法是将公车先行停到一个妥当的地点，然后打车、地铁、公交、公共自行车或步行去超市并返回，再公车回家，以保记录清白。闲的时候折腾折腾也就罢了，但凡公车途中有个突发重大私事，那简直就是煎熬，不能丢了车就跑。

基于此，很多官员真心欢迎车改，不然不用觉得亏、用着又劳心劳神，车改是解脱，让人踏踏实实死心、省心，不必在公私之间徘徊。

追根溯源，还是祖宗家法定得好，且国人还没忘本。

传统文化中对边界是不敏感的，甚至没有边界一说。老祖宗不喜欢对立，倾向圆融，所呈现的很少为二元，基本都是闭合结构。太极、八卦、阴阳、五行的相生相克、循环转化，“大音希声”、“大象无形”、“大巧若拙”、“大智若愚”这些中国哲学的智慧，说白了就是要含混，对的错的、正的反的、黑的白的，傻傻分不清才好。

就连入世的儒家，其基本结构也是同心圆，讲求的是推扩，而非破除或取代。以公为主、以私为辅的井田就种不好，种着种着成了不私不公。

许倬云《说中国》认为天朝在鼎盛时期是没边没界只有吸引力的“天下国家”，衰微了才成了列国体制中的一员，整天画地图、勘国界。因了这血脉，中医得到了长足的发展，但如果要拿起手术刀，像庖丁解牛一样把公和私细致、精准地切割开，估计得伤了肌理和元气。

扯远了，按照目前的路径，车改后应该是不会有公车私用的现象了，矫枉的结果是，私车公用倒是会有发生，不过，这种反常现象按照常理不会那么恭顺，它会有生命力，长成符合其自身逻辑的样式，只是现在看不出。

不过，车改即使说不上皆大欢喜，还是令大部分用不上公车的小公务员们得到了普惠，年节将至，收入增加，上级的特权减了，参照物矮了，显得自己长高了，于实惠之外又多了一层心理上的满足。车改也像许多过往的改革一样，终究会在不同层面上不断调适，直至成为公务员群体的日常。