自由的写作

周海滨 01-13 21:33

分类 :文化

阅读:

自由的写作就是涂鸦。

◤它是上帝忘在人间的一支笔，远离隐喻，在遥远的西部高原，它进入了树根。◢

——文化寻访•芒康

隋时的白狼国在哪？

在芒康。

2014年8月31日，我踏上这片陌生神奇的土地，沿着朝拜者的足迹走上那古老而遥远的年代。这里有着明朗的日光，在湿润的云雾间兜兜转转，情感浓烈，铺泄在渐渐繁盛的色彩里。

因为要办理进藏通行证，在金沙江边，一群藏族的妇人和孩子在售卖水果，“叔叔买一袋，你拍照片了，侵犯我肖像权了……”他们汉语极好，四川话也不错，一直围着客人恋恋不舍，甚至有着强买强卖的决心……在这个川藏门户，他们仿佛是藏汉的融合过渡，毫无小心翼翼之感。

因而，芒康是一个有故事的地方。

它成长在从水资源富足的横断山脉怀抱深处，生命的茁壮与苍劲不断的舒展、奔腾，千百年来的号子声拉扯着分布在山谷里的人家，浸透着劳作的汗水。芒康的藏人生活会不会是这样的：澜沧江外梳着“甲查”的发饰、穿着玛瑙和松耳石“葛热”的女子早早做好了糌粑和牦牛肉，温好青稞酒，等着男子归家。夕阳慵慵懒懒，靠在枝头，拉长归家人的身影。门前的孩子突然从树后探出头来，不再游戏，指着远方，脆生生地喊道：“阿爸。”

不过，宗教却是真正占据他们内心的生活。白浪国芒康被吐蕃所灭，创立寺庙和吐蕃流官管理，藏传佛教流入。吐蕃与芒康境内诸部落和土著居民融为藏族。五十三座宁玛、噶举、萨迦、格鲁教派和西藏唯一的天主教的千年古刹镶嵌在这里。1865年，法国传教士邓德亮神父和比神父，买下廉价的地皮，供奉十字架上受难的耶稣。圣经与佛经便在此照面，然后客客气气的和平相处。这不免让人想起那个著名的“上帝悖论”：上帝若是万能，何以未将藏人变成他的子民？上帝若非万能，何以在盐井建起了教堂？宗教总是会在不可调和的矛盾面前更加蓬勃、固执和一往无前，让价值观和宇宙观不断地被加固或重塑，最后完成生命救赎。就像教堂之外的枇杷，岁岁生机。芒康的雪山、林海、草原之间，也因此具有了三味真修、奥义、仪轨的神迷色彩。

芒康有着纵横艰深的思绪和远古的记忆，却藏在白房青木的新鲜容颜里，百转千回，一往情深。它跋山涉水而来，沿江的土著居民还未讲完对神灵的告示，茶马古道上的车印尚未被风干，吐蕃时期驿站外的马蹄声还未走远，一身英气的康巴汉子却早已在盐田街的街心做起了生意，藏袍长袖里比划价钱的手指熟练而帅气，就像他们得心应手的日子，就像这个风生水起的芒康。

芒康澜沧江两岸的盐田里有着厚重的历史，格萨尔王与纳西曾以战争的名义来赠与它荣耀。难怪，西岸红褐色的土地里盛开了“桃花盐”，东岸洁白如雪的盐田则是“阳光与风的作品”，迷宫般的盐池里孕育了独一无二的晒盐方式。

向北而行，传说中梅里雪山的第三个女儿“达美拥”垂泪化作温泉供百姓医治疾病，便是意为“温泉岸”的曲孜卡。这个如意仙尊似乎人尽皆知，可是路旁不远查果西沟巨石上的印记却鲜有耳闻。吐蕃时代就存在的石刻造像，有单阴线、双阴线或减地浅浮雕的六字真言、藏文经咒、佛塔等。烟熏和触摸，酥油和钱币，早已将这里打磨成虔诚的膜拜之地，把生命中的苦痛一一念尽，求天地垂怜，求神灵庇佑，求灵魂清净。

维色寺和尼果寺更无需多言。似乎越是声名远扬我便愈不敢提笔述说，这是自知之明所延伸而来的小心翼翼与固步自封。每一次旋转的转经轮和质地轻盈的念珠都被信仰虔诚地记录，记录在呼图克图活佛和红教宁玛教派的眼睛里。

芒康有太多的故事，像在帛书上密密麻麻的注脚，像是一场飨食不尽的文化盛宴，在历史深处洋洋洒洒自成大观。多少足迹踏过这安稳而热烈的藏地脉搏，起身，落座，宿醉，闻香，然后忘却虚妄，乐安天命，世事轮回。

如果神知道，我对每一处土地都有不肯割舍的安贞与忠诚，它会不会许我在平仄岁月里，奢侈得不谈去留？

如果神知道，我愿以朴素与克制，换来一场流浪与安稳，它会不会许我在告别芒康的时候，为它画一次眉黛青颦，为它染一层胭脂初妆？

与每一次离别握手言和，跨越5008千米的东达山，最后来到左贡。

左贡是个不大的县城。突然无心欣赏一路上汉化的县城。其实，远方总是好的，总是想着神往，却不知一城有一城的千篇一律。

还是要上路，因为心在路上，未曾停留。

Day 3 巴塘-左贡

2014“寰行中国”别克•中国文化之旅，“灵走川藏”第3日，巴塘—左贡。全程260KM，平均海拔4000米。离开巴塘，沿金沙江而上，途径“茶马古道”在西藏的第一站芒康，于山峦叠嶂之间，尽揽金沙江与澜沧江磅礴并流之势，绕山驰骋，穿越天险觉巴山，跃登生命禁区东达山，于千山万壑之间远眺，尽收壮阔山河于眼底，最终抵达左贡。

金沙江

金沙江源远流长，《山海经》称之为绳水，徐霞客更是标榜“推江源者，必当以金沙为首”。金沙江发源于唐古拉山脉的格拉丹冬雪山北麓，是西藏和四川的界河。水流湍急，奔腾直下，一派壮阔之势。金沙江流域是世界上罕见的多民族、文化、宗教信仰共融的地区。

芒康

芒康自古就是西藏的东南大门，是“茶马古道”入藏的第一站。藏语意为“善妙之地”。境内雪山林立，层峦叠嶂，江河纵横。发源于唐古拉山脉的金沙江、澜沧江和怒江在这里平行竟流，雄姿呈“两壁夹三江”之势。芒康是一片神奇、灵性的净土，博厚多元的民族文化、艰深的宗教文化，以及神圣的千年古刹，触目皆是。沿着朝拜者的足迹前行，古老而神秘的色彩一览无余。

澜沧江

世界第六长河澜沧江，发源于唐古拉山脉，源头海拔5200米，主干流总长度2139公里。川流不息，九曲回肠，孕育一方水土人文。置身观景台，于千仞绝壁之间，一睹澜沧江奔流而下的雄姿，振聋发聩，心潮澎湃，一种强者自傲的豪情，扑面而来。

觉巴山

“日射金光，衬千年古木碧。翠屏青峦，相连绵于目际。高峡深谷，竞来朝于眼底。”觉巴山，横断山区著名的天险，两岸绝壁林立，奔流穿梭其间，30公里盘山公路，有近2000米垂直落差，绕山而行，无不被眼前动魄心仪的绝美景致所打动。

东达山

垭口海拔5008米，为川藏南线上的第二高垭口，被称为“生命禁区”。车队在飞扬的经幡中穿行而过，如同一种朝圣，而严峻的地理环境，更是一种无声而虔诚地挑战。

左贡

左贡平均海拔3750米，具有承东启西、联结南北的区位之势，自古便是商贾由茶马古道进藏的枢纽。车队行至左贡，映入眼帘的是一种西藏江南的印象。麦浪滚滚，溪流澈澈，牦牛在吃草，不远处便是缈缈炊烟的藏地人家。左贡不仅风景极致，更有博厚的文化沉淀，热巴、弦子、传统藏戏，无不都是瑰宝般的存在。

2014 “寰行中国”别克•中国文化之旅车队继续前行，开启新一天的征程，左贡—邦达—八宿。体会业拉山108弯，以及怒江的雄奇魅力。