新派挡拆：2014NBA伤病的万恶之源？

路易斯-阿尔贝托-苏亚雷斯，在过去的2013年度，之于英超联赛，简直是2008年C罗一般的存在：不只在数据，不只在表现，而在于苏亚雷斯已经完全成了英超的封面人物——你知道，英超是这么个世界：你像斯科尔斯一样年复一年踢出伟大表现，世界却只会把你遗忘；你得时不常做出点惊天地泣鬼神的壮举，一边造福一方一边欺男霸女，才会在半边骂声半边赞美里升起。如果爵爷是个谦谦君子、C罗是个无私青年、鲁尼头发繁密、维埃拉从不吃牌、那世界还有什么意思呢？

所以，2013年，苏亚雷斯浸浸然与当年的C罗一样，成为了话题之王。你打开2013年的搜索引擎，可以看到一连串苏亚雷斯的故事：在这个新闻里，他咬了人；在那个新闻里，他得了奖；在某些故事里，他被利物浦人民恨得咬牙切齿；在另一些故事里，他是利物浦人民的神。在圣诞节前后，他和穆里尼奥又杠上了。有人觉得他是英超第一前锋，有人深恨他浪得虚名。在中文世界，他的绰号包括龅牙苏、鬼脚七、苏神，这些称号听来亦正亦邪，像黄飞鸿门下弟子，却不像个足球运动员——实际上，他还真不太像。

如果你敏感一点，大概会记得两年前，2011年秋天，他已经让英国媒体天翻地覆了一回。10月15日，他代表利物浦，主场战曼联1比1平，苏亚雷斯和曼联后卫埃弗拉各十八般武艺摸怕滚打拧撕捏掐，气急上火，嘴里当然也不可能五讲四美。乌拉圭脏话共法语粗口对喷。最后，埃弗拉说他听到苏亚雷斯说：

“黑鬼！”赛后，埃弗拉对法语电视台Canal Plus说，苏亚雷斯念叨这词不下十遍，“那么多摄像机看见了！”他跑去跟裁判马里纳投诉，马里纳随手记下。然后，经过两个月的调查听证，英足总做出决定：苏亚雷斯停赛八场。这事一度引发了巨大讨论：利物浦俱乐部表示“非常震惊”、“极其失望”。达格利什教练已经搬出利物浦家传口诀“决不让他独行”，号召利物浦人民“支持苏亚雷斯！”欧洲足球反种族歧视组织执行主席皮亚拉-鲍瓦说“苏亚雷斯使用的词汇和南美地方土语，带有敌视的意味……”职业足球运动员协会（PFA）主席克拉克-卡莱尔则对BBC强调了英国的特殊性，他承认苏亚雷斯这样的南美球员和欧洲球员之间，必然有文化差异……

2013年，苏亚雷斯做了点什么呢？答：

2013年4月21日，利物浦主场对切尔西；苏亚雷斯下半场第七分钟助攻队友斯图里奇得分，让利物浦追成1比1平，成了英雄，五分钟后却又在己方禁区手球，送切尔西一个点球，目送对手2比1领先，成了狗熊；然后他又在补时第七分钟，接应斯图里奇传球绝杀，射入个人2012-13季联赛第23球，扳到2比2平，再成了英雄，可是赛后，英足总认定他咬了——对，你没看错，是咬了——对方后卫伊万诺维奇，被停赛十场。于是他又成了狗熊。

——实际上，他还真不是第一次咬人。这厮1987年1月24日生，按中国生肖属老虎，牙齿锋利着呢：2010年秋天，他效力于荷兰阿贾克斯时，对阵埃因霍温，踢急了，忽然张嘴咬了对方球员巴卡尔的肩膀，被停赛七场。这事之后，阿贾克斯吓坏了。本来在此之前，他刚带队拿了亚军，单季攻进49球，还当选了荷兰足球先生，但这都上嘴咬了，赶紧卖了吧——咬人之后三个月，阿贾克斯就把他卖给了利物浦。结果在利物浦，他也没改咬人的爱好：吭哧一口，停赛十场。连迈克-泰森都在推特上调侃他了。

——可是这厮咬完了人，坑了球队，却并不觉得自己有什么亏欠。2013年夏天，他到处嚷嚷，想离开利物浦，加盟有欧冠参赛资格的球队。阿森纳一度排出4000万英镑报价，利物浦俱乐部没动心，但是利物浦球迷已经恨得牙痒痒：这厮咬了人、停了赛、耽误了球队，居然还试图背叛球队走人？要知道，因为他那吭哧一口，2013-14季开始，他还得接着停赛六场，才能服完那十场刑呢——真是耽误球队，还不知悔改啊！

可是到了2013年冬天，利物浦球迷估计也哑口无言了：

2012-13季，这厮前28场联赛进了21球，到他咬人那场进了23球，领跑英超；可惜停赛，被曼联的范佩西超越；可是这点子进球火力被他攒着，在2013年秋天尽情释放：2013年9月29日，他赛季首战，对桑德兰独进二球；一周后对水晶宫，倒地扫射进一球；第四场，帽子戏法；11月9日对富勒姆，再入两球；对埃弗顿，一记任意球；12月4日对诺维奇，独进四球——独进了13球。三天后对西汉姆后，他的进球数达到15球；再一周后，他戴着利物浦光荣的队长袖标出场，在白鹿巷独进二球，带队5比0大破热刺，直接导致热刺主帅博阿斯下课。至此，他老人家赛季每58分钟就进一球。12月20日，他和利物浦续约，打算一直在利物浦呆到2018年（那时他31岁了），外加队史最高的20万英镑周薪。刚签完合同，他对加地夫城就是两次进球一个助攻，至此12月进球已答二位数，联赛12场进19球，圣诞节前四场比赛独进10球，利物浦被他推上榜首。

如果到此为止，很像一个封神传奇吧？但是，那旧不是苏亚雷斯啦。你得永远记住：这货是个遭人恨的、剑走偏锋的话题王。

对曼城一战，他没进球；之后对切尔西，他又没进球。英国媒体指望的“2013年内完成联赛20球”神话破灭了。而且，2013年最后一战，在斯坦福桥对切尔西，他跟穆里尼奥又掐上了：比赛最后时刻，切尔西2比1领先，苏亚雷斯禁区里摔倒，哭丧着脸念叨：是切尔西前锋埃托奥背后推了他！穆里尼奥在场边见此情景，简直气急败坏，火冒三千丈，冲到边线狂叫，指着苏亚雷斯咆哮。赛后，穆里尼奥不依不饶：

“我一直喜欢看苏亚雷斯踢球，我爱他的资质、投入精神和野心。但英国是个不一样的国家！我不是英国人，但我觉得有义务保卫一些足球里的准则！英国足球里很好的一点是，我们不喜欢假摔！”

利物浦的老板布兰登-罗杰斯于是应战，针对伦敦媒体此起彼伏的“苏亚雷斯简直是个花样游泳假摔王”的论调，他竭力反驳，“我不会说他是假摔专家……现在大家对他有点儿过激了……但他又不是仅有的一个玩假摔的……”

与此同时，另一个话题被推出来了。圣诞节前，全英国还在讨论苏亚雷斯的神迹，但对曼城和切尔西之战败北后，另一个话题被推出来了：

他本季的14场19个进球里，有16个进球来自积分榜后13位的球队；积分榜前13位的中上等球队里，他只破过埃弗顿和热刺的门；更不用提遇到切尔西、曼脸和阿森纳了。媒体找到话把儿了：敢情，苏亚雷斯就是个捏软柿子的呀！

这就是2013年的路易斯-苏亚雷斯。他进球如麻，但是错过了英超射手王。他咬了人，被停赛十场。他企图离开利物浦，最后续约了超高价合同。他得罪了所有人，但又用进球效率慑服了所有人。

最重要的是：

他是个走位妖异、技巧全面、除了速度慢一点外别的无可挑剔的全面前锋，但他似乎永远无法像梅西似的，让世界哑口无言。他疯狂的效率背后，是一些邪派高手式的邪门歪道，比如他的假摔、他的捏软柿子、他的咬人传闻。他来自南美的乌拉圭，一个更现实、更狡猾的足球国度。

2013年年末，苏亚雷斯在利物浦，依然在探索中。利物浦人民对他又爱又恨，对他无条件热爱的，只有他十五岁时就认识了的妻子索菲亚（那时索菲亚十二岁）。他开始尝试着说英文应付日常生活——此前在荷兰时，他固执的说母语，而且因为荷兰语不佳，跟队友关系也不妙——他也在一点点让自己变得像个英国人。《卫报》记者认为他私下里很安静，并不像许多人想像得那么坏。利物浦俱乐部的心理咨询师说他很喜欢谈论心理问题：2013年，苏亚雷斯得了个女儿，所以他每次进球后，都要吻手腕上纹的女儿名字。但他又拒绝完全改变。

“我想变得更好，但不想改变自己的本性。”他这么说。

一个妖异的、叵测的、话题不断的、疑似种族主义者的、似乎老是假摔的、安静的、狂躁的、似乎自私自利却又无私无畏的、宠爱女儿热爱妻子的、似乎无所不能却又对强队无可奈何的、让你不得不慑服于他的能力和效率，却又对他的瑕疵极不服气的家伙，路易斯-阿尔贝托-苏亚雷斯，在2013年成为了英超的新话题之王。C罗去了西班牙，巴洛特利去了意大利，鲁尼和特里的艳闻都不再新鲜，于是世界只好谈论他，觉得他似乎是英超如今最好的球员，却又不甘心把这冠冕给他，总觉得他还差了点什么……就是这个“差了点什么”，让他成为这个世界上，争议最大的足球运动员之一。实际上，就在大骂苏亚雷斯花样跳水式假摔之前，穆里尼奥还说了：

“全世界都想买苏亚雷斯。”

全世界都想买，但半个世界很恨他。听上去很好玩吧？但这就是2013年的苏亚雷斯。