首战赤脚马，败走武夷山

今年7月20日早晨，笔者第一次在出门跑步时不穿鞋袜，充满好奇地用赤裸的脚掌体验砖、石、柏油和水泥等各种地面，首度尝试光脚跑。

据说，光脚跑步有很多好处，诸如可以通过迫使你改变跑姿，强化腿部肌肉，减少膝盖伤痛的发生几率等等。在马拉松赛道上，不时可以看到赤足跑者的身影，其中有个老乡“厦门赤脚”吴善宽十分了得，不穿鞋全马能跑进2小时50分！

不过，俺的动机更为直接。盛夏跑步有一大苦恼：每次一跑到十二三公里，鞋袜就容易湿透，双脚就像在水里浸泡过一般，叭叽叭叽的，很是让人不爽。

赤足跑：从零到场地半马

于是，就有了第一次光脚跑。

和两年多前的第一次跑步没作任何准备运动、直接下楼开跑一样，俺的第一次赤足跑也是脱鞋就上阵。此前未参加任何训练营，也没有作过赤足行走等过渡性练习。

但效果还挺好：跑了9.8公里，超出跑前预期；平均配速5:08/km，是入夏晨跑最快的一次，其中有4公里跑进5分，最快的1K达到4:39。这些让俺喜出望外。

必须说明：这9.8公里大部分是在塑胶跑道上跑的，往返体育场的柏油路面只占700米左右。最后跑出体育场后，感觉路面非常硌脚，不得不改为慢走，所以才无法凑足10公里。

初试赤脚跑，毫发无伤是不可能的。回家洗澡后察看脚底，发现两脚的前后掌都起水泡，右脚掌还有一处瘀血。虽然走路有些吃力，但疼痛感并不强烈。当天还趁兴写了篇感想：《世界上最好的跑鞋》。

第二次赤脚跑是在7月29日。为防止起泡，这回减速又减量，只用5:41的配速跑了8公里，结果还真没打新泡。

第3次是8月4日，跑了12公里，配速5:37，左脚出现一血泡，但不影响第二天的穿鞋跑。

第4次是8月18日，那天重新练低心率，以6:06的配速慢跑15公里，双脚首次零水泡，但左脚掌又有一血泡。

第5次是8月22日，16公里，配速6:04，首次实现零水/血泡——可以连续光脚跑了。

第6次是8月24日，17公里，配速6:04，继续无泡，但右脚前掌内外侧各有一敏感点。

8月28至30日，首次连续三天赤足跑。

从9月份起，光脚跑的次数开始比穿鞋跑的次数多。

9月14日，在塑胶跑道上完成首个赤足半马21.11公里，用时2:03:03，平均配速5:50/km。此后7次晨跑全部赤足。

由于入秋后天气变冷，最后一次赤足晨跑是11月6日，2014年“赤足季”就此结束。今夏的赤足跑统计：

7月：2次，10+8=18公里；

8月：7次，12+15+16+17+15+13+20=108公里；

9月：15次，16+15+12+16+13+11+21+16+13+12+10+12+13+15+10=205公里；

10月：14次，16+10+12+15+16+12+16+10+12+12+13+14+12+10=180公里；

11月：2次，10+4=14公里。

以上合计40次，417公里。

虽然从没有在柏油路上跑过赤足长距离，但在场地练了20来次之后，脚底的疼痛耐受力逐渐增强，从最初在柏油路面的“蹑手蹑脚”，到后来基本可以迈开大步，赤足功似乎已经初步练成。

武夷山试验场

拙文《世界上最好的跑鞋》的最后一句是：“没准在将来某一天，俺也会争取光脚跑一个全马：）”当时根本没想到，这一天会来得这么早：4个月后的武夷山马拉松。

在网上得知今年会有首届武夷山马拉松，俺就决定参加——多年前去旅游过，对那里的青山秀水印象深刻。以下照片为此次赛后在兰汤桥上拍摄。

武马报名并不抢手。“十·一”期间，俺在网上付款报名成功。

某日，偶然看到益动网上有“中华赤脚团”发起的马拉松赤脚客召集帖，包括北马、上马、武马等比赛。参加不收费，内容很简单：“赛前半小时在全程后区、‘中华赤脚团’旗下集结，发和吉祥物——红色铃铛脚环及绿色芯片脚绳并合影留念，赤脚完成全程的赤脚大仙赛后发放赤脚大仙牌牌。”

考虑到上马打算跑成绩，而武马可能坡道多，不好跑，再说如果赛道风光漂亮，没准会一路拍照，所以对成绩没有追求。就用它来小试牛刀吧。

唯一的顾虑是，11月30日在山区举行的比赛，会不会气温太低，地面太凉？

上海到武夷山每天有三趟绿皮慢车，其中两趟夕发朝至，路上9个半小时不到，硬卧下铺174元；回程也一样。这意味着如果有人代领参赛包，你甚至可以不用住店：“我来了；我跑了；我走了”——假如不观光的话。

不过，没想到周末的车票如此紧俏：开放售票的第一天，俺第一次check还有票，过了一会再看，居然全没了！上几家旅行网站和12306都是如此。

幸好还剩一些东航积分，便换了张去程的票，只花税费90元；回程就得掏真金白银了：含税651元。

上海到武夷山每天只有一个航班：19:15起飞，8点半到。俺换了周六晚上的票，参赛包是来不及领了，多亏好友阿伦特请上海跑友陈秋润一起代领。

周六晚的航班延误不多。出了武夷山小机场，到马路对面坐6路公交车到景区三姑镇，票价两块钱。

武夷山是福建省南平市下属的县级市，一条主干道——武夷大道-大王峰路纵贯南北，各大商家基本都开在两边。火车站、市政府位于这条main street的北端，机场在中间，景区在南端。武马的起终点武夷广场，则坐落机场和景区中间。

6路公交车的终点站在玉女峰路，下车继续向前，过兰汤桥再右转走一两百米，就到俺预订的酒店。只是和崇阳溪对岸的灯火通明相比，这边的道路一片漆黑，只有店家透出来的零星灯光。到了酒店，参赛包早已在前台等着，让俺对跑友非常感激。

前15公里

一夜无话。周日四五点一觉醒来，外面只有零星的雨声。

天气预报说周日武夷山是中雨转阴，12至20度，那就作好雨战的准备吧：小背心、带衬里的小短裤、速干帽，再带上一次性雨披；绑腿、护臂和太阳镜统统不要。

这是跑马以来身上衣物最少的一次，为的是一旦下起雨来，能够“水过鸭背”（哪知最后一滴雨都没下，还出了大太阳）。好在天气不冷，只是早晨稍有点凉。

披挂完毕，套上外衣裤，6点离开酒店，在路边吃了两个包子一碗粥。怕热量不够，又边走边嚼自带的能量棒一根，起跑前再吃一个小士力架。

走到武夷广场，在存衣处找到“中华赤脚团”召集人雨朦朦大姐，领到了红绳铃铛脚环和绿绳芯片脚环，还有今年北马的赤脚客徽章和份量十足的“赤脚马拉松”纪念牌。脱鞋、寄包后，她帮俺把这两个脚绳系上。

得知俺是第一次赤脚跑全马，雨姐建议可以背着鞋子跑，不行就穿上。不过俺决定破釜沉舟，随身只带一双袜子，万一负痛不过再穿。

走向起点时，巧遇去年上马跟本兔子跑进430的重庆女跑友轻风，她追问俺今天的目标，俺说：真的没有目标！潜台词：能完赛就不错了。反正快不了就慢，慢不了就走，走不了就退！

武马有6人报名赤脚客，在起点集结区合影的就有5人——基本没有放鸽子、临阵逃脱的。

不过，俺没有和他们一道出发，而是尽量向前，和上海跑友志在千里等一起等发枪。当时周围都是他们警官跑吧的人——武马来了400多个警察跑者。

8点过枪响，俺跟着人群冲过起点拱门。才跑了一会儿，脚底就有感觉。心里暗暗叫苦：不练柏油路，直接上赤脚全马果然太冒失！一看跑表，才跑出七八百米，这可怎么办？

转念又一想：总不能比迄今两场半途而废的比赛跑得少吧？今春俺右脚掌受伤，无奈3月的重庆和郑开马拉松已经报名并买票，不得不按计划参加。其中重马在跑5公里、走5公里后弃赛，郑开则用2小时跑完半程。

脑子里还闪过一个想法：等折返后经过起点时，再到存包处取回鞋子？（实际上赛道好像没有再经过起点。）

如果遇上路面粗、脚底疼，光脚客有一个解决办法：跑马路上的黄、白线，它们比柏油路面光滑很多。于是俺先沿着马路中央的黄线跑，后改为跑靠左边绿化带的白线——宽一些，人也比较少。心里不禁自嘲：如果说泰山马是忽上忽下的“过山车”，那武马就是“有轨电车”！

“电车”驶上“轨道”，自然开始提速。第1公里配速5:36，第2K 5:16，第3K 5分整，第4、5K进5分。第1个5公里用时25:43，平均配速5:08，还不错。

第6K出现第一个水站。俺吃了段香蕉（居然这么早就有香蕉供应，赞一个），喝了杯饮料，减速到5:13。接着第7K就跑出全程最快的4:51。

此后因坡道、路面原因，速度有升有降，但第2个5K还是稍快一些：25:20，均速5:05。（下图分别为百马女强人福州陈静和雨朦朦拍摄）

第3个5K用时最少：25:04，平均配速5:02。不过，此时噩梦已经开始了。

第三次退赛

武马的路线是先往北跑，到八九公里处向西过一座水泥大桥，然后跑崇阳溪的对岸。到十三四公里左右，进入啦啦队非常卖力呐喊的武夷学院。

15K不到，开始跑右边是山崖、左边是溪水的环山柏油路。这里的路面粗糙异常，简直是沥青嵌碎石，而且黄白线断断续续，上面还有很多要命的小石子，很快俺就被硌得龇牙咧嘴，疼得没法跑，只能偶尔勉强地跑上几步（下图为陈静拍摄）。

这一“魔鬼路段”连绵不绝，俺只能眼睁睁地看着无数人从身边超过，不少人在赶超时表达了同情、鼓励或惊叹，俺只能面带愧色：败军之将，何以言勇？

到了20公里，出现昨晚漆黑一片的兰汤桥，“酷刑”总算熬到头。第4个5公里用时49:47，比前一个5K多了将近一倍时间；平均配速9:59——时速仅6公里！

前方到了全、半程分道处。俺面临一个选择：是知难而退，改跑半程，还是继续另外21公里的未知征程？如果跑半程，俺的完赛时间会在2小时15分左右，还不算非常难看。但如果继续跑全程，万一再来一段刚才那样的恐怖路面……

放眼前方，好像都是水泥路，那就接着跑吧！至少能试探出自己的赤跑极限。

于是便一边慢慢向前跑，一边欣赏对面已经折返的高手。第5个5公里用时39:24，配速7:53——时速7.6公里，只比走路快一半。

29公里左右，进入赛道最南端的工业园区时，路面还是水泥，但尖锐的小石子好像特别多，踩中一个就疼得钻心（估计是经过4小时的蹂躏之后，脚底已变得非常敏感），只好弃跑改走，配速又一次掉出10分。第6个5K用时46:37，比前一个慢了10分钟；配速9:20——时速仅6.4公里。

折返后烈日当空，脚底痛感加剧，俺连走路都被一拨拨走路者超过。到34K处，不得不拿出袜子穿上，但疼痛并没有减轻多少。第7个5K用时1小时10分，配速14:06，时速只剩4.3公里，比正常人走路还慢。

到了跑表显示的36.6公里处，眼看前方还有6公里路，时间却只剩51分钟，肯定无法在关门前完赛，只得决定放弃。最后这1.5公里的时速降至3.5公里，配速近17分，惨不忍睹。

不久后等来收容车。这是俺跑全马23场、完赛20场以来，第一次被收容。

上车后，号码布被收掉一块。到终点下车时，少一块号码布的不许进入完赛选手通道。俺只好走到通道出口处，向一个穿红衣男裁判求情：俺虽然退赛了，但总不能让俺饿肚子吧？

这位好人走进通道，向负责完赛物品发放的女裁判解释一番。后者爽快地拿了一个完赛袋，又使劲往里面塞面包，塞得俺都不好意思。接出来打开一看，里面还有完赛奖牌！

赛后应好友蓝黑的热情邀请，去他们夫妇下榻的酒店洗澡，三人再一起吃野猪肉等武夷山特色菜。饭后想再去坐一次九曲溪竹排，可惜电话问询后得知，售票在下午两点就结束了。

早早进了机场，又有一段小插曲：在候机区的沙发上，坐着一个跑友模样的人。俺问：也是来跑马拉松的？跑得如何？他笑笑：“还可以——半程第一。”

OMG！难怪有点面熟。刚才在赛道上，看到他和两个黑人组成最早折返的半程第一集团。这位云南专业高手名叫杨定宏，这次跑了1小时6分，比黑人亚军领先1分多钟！他的全马实力也十分强悍，曾在爱丁堡跑出2:12的好成绩。

值得安慰的是，双脚虽然在武马受尽折磨，但基本没有留下伤痛。经过一天休息，周二就可以用4:52的配速跑12公里。一周后的12月7日，俺又南下浙江宁海深甽，顺利完成一个42公里、爬升1900米的山地马拉松：）

兵败武马的教训是：要跑赤脚全马，还得多练路跑，且最好选熟悉的赛道。明年春夏，俺还会恢复光脚跑。至于下一个赤足全马，应该也是迟早的事。