《聂隐娘》：天气微凉的时候

分类 :娱乐

阅读:

其实我说的也不是天气。

你下午或傍晚进电影院去，看完《聂隐娘》出来，天已经黑了，看着身边稀落的同侪，听着散场时咒骂的声音，耳畔回响着片尾曲的旋律，一阵晚风吹来，身子一爽，满满的都是惬意。

这是看电影的好时节，遇到《聂隐娘》，也是。

终于看到了一部货真价实的艺术片。领教过不少解读，有说隐喻台湾现实和历史，有说阐发武学精妙，有说参悟佛法禅机，还有的说聂隐娘就是东方蒙娜丽莎……谁都对，艺术片就是应该被解读的，怎么解读都不过度，某种意义上，这甚至是衡量艺术片“真伪”的不二法门。“伪艺术片”，稍微解读点新东西，就牵强附会了，断不像《聂隐娘》，真正的艺术片，都在酒里，又都不在酒里。当然，意义产制与作品本身是个复杂的关系，根子上大约是个解释学问题，我一直以《诠释与过度诠释》一书为圭臬，在此就不赘述了，不然又要叉出一大段去。

从“气韵剪接法”到“云块剪接法”，侯爷还是一如既往的反商业。这里用了“艺术片”这个词，没办法，日常语言简单粗暴，但也好用。著名逗比网站知乎上还曾一本正经的做过“文艺片”“艺术片”的名词解释，真的无话可说。当然，影史上还真有“文艺片”的大范围用法，但不在本文指称《聂隐娘》的语境里，在此就不赘述了，不然又要叉出一大段去。

画幅变了，色彩变了，粗糙颗粒感也出现，片方解释了不是技术故障。“（当代）艺术就是瞎搞”，怎么玩，都能解读找补。我觉得吧，一个主要原因是拍了七、八年，除了折腾统筹场记，就是在技术标准日新月异的当下很难保证制式的同一性，不过放在影片整体的意境中非常好，也就无需计较。一定要匠心独运的解释一番，侯爷自己说过一嘴，别的，也就别提了。当然，当代\后现代艺术的界限是个很复杂的问题，其与电影的关系亦纷繁复杂，我只是讲个大概意思，在此就不赘述了，不然又要叉出一大段去。

《聂隐娘》片名是《刺客聂隐娘》，武侠是不是？是嘛，《千古文人侠客梦》里，把唐传奇视为武侠的重要渊薮。鲁迅在《中国小说史略》里说：“迨裴铏著书，径称《传奇》……聂隐娘胜妙手空空儿事即出此书”，百度百科里也说《聂隐娘》篇是裴铏作，不过现在学界又开始倾向作者是袁郊，这个不去管他。反正是晚唐，朝廷以招抚平息安史之乱，也埋下了藩镇割据的祸根。当然，电影故事与具体的史实考证不能等同，与唐传奇原作也有区别，在此就不赘述了，不然又要叉出一大段去。

舒淇说电影《聂隐娘》是“爱情、打架和一个孤独的女子”，我以为，说的甚好。朱天文说《聂隐娘》这种电影要以莫大的善意待之，感同身受。现代社会就是躁，动不动就要燥起来，有心情去看《聂隐娘》，光影变幻刹那间，一片云，一缕光，一道阴影照在猪肉上（这是个侯爷的典故，在此就不赘述了，不然又要叉出一大段去），非常有意思，比燥起来的东西有意思，当然我也觉得《疯狂麦克斯》有意思，但没有《聂隐娘》有意思，具体两片的对比，在此就不赘述了，不然又要叉出一大段去。

片尾曲Rohan是法国乐团Bagad Men Ha Tan和非洲鼓手合作的产物，Bagad就是乐团的意思，这曲收在专辑Dakar里，Dakar是塞内加尔的首都，也是鼓手的家乡。Rohan衬托在聂隐娘和磨镜少年的背影里，一边出字幕一边被我听出了唐风古韵。我想，这跟唐帝国的世界影响力是有关的，陈寅恪说唐帝国由“关陇集团”建立，胡风劲吹，民族融合，皇帝是天可汗，田季安在电影里看胡舞娶胡姬，长安那时候黑人比现在的广州还多，一个世界帝国，配世界音乐都无违和感。不过这曲子又让我想起月隐云后（Tmlhbac）那种中古民谣的感觉，可能在古代社会，大家都有共通性，又或者因为，现代社会真的变成施特劳斯意义上的“普遍均质国家”了，趋同化严重，一听异域风味古典色彩，就觉得迥异于耳前，当然，古今之争的问题，在此就不赘述了，不然又要叉出一大段去。

还打了鼓，因为音乐少，好多环境声，鸟，风过林梢，一些虫鸣，然后就有鼓。很迷恋那些鼓声，古筝（古琴？）也好，古筝是中国的，鼓说不好。原初音乐都用鼓，鼓通灵，巫傩萨满都打手鼓，有点Rohan里鼓的意思，所以《聂隐娘》里的鼓声就显得通灵，有天籁的意思。以前课本里有篇陆定一写的课文，他躺在野外（好像是长征），“耳朵里有不可捉摸的声响，极远的又是极近的，极洪大的又是极细切的，象春蚕在咀嚼桑叶，象野马在平原上奔驰，象山泉在呜咽，象波涛在澎湃”。《聂隐娘》里的鼓声和其它声效，就给我这个赶脚，很玄妙，让你觉得很渺小。当然，鼓在原始音乐里的具体作用我未加考证，在此就不赘述了，不然又要叉出一大段去。

风笛、双簧和鼓，胡旋舞有什么用不上？有网友说是唢呐，也对，布列塔尼唢呐嘛。这些响动，古意十足。古很难，不是鼓就有古意，你看《爆裂鼓手》，意思反的。《聂隐娘》真的拍出了古意，那种古人的情境，古人的念想，古人的嗔怨。当然，都是假的真古意，电影嘛，对白嘛，一切历史都是当代史嘛，叙述历史而已，古也是白话出来的古，不能僵化理解，至于电影艺术之古意与历史“真实”古意的辨析，在此就不赘述了，不然又要叉出一大段去。

原作里聂隐娘是被女尼掳走训养，电影里是道姑。唐皇崇道，老李家，通道教神仙，附会总免不了的。唐代道姑很神奇，譬如鱼玄机，斋藤茂写《文人与妓女》，讲到唐朝，说很多道姑都有皮肉生意，嗯，这不是说电影里的道姑，而是说，道姑在唐朝，很有奥妙，公主当得，妓女也当得——或者反过来？磨镜少年，妻夫木聪饰演，说点倭语，又说去新罗云云，镜就与道家关系密切。原作里，磨镜少年是隐娘自己选的夫婿，父母莫不敢从，电影里不是那个意思，又大概是那个意思。反正佛道这东西，义理上历来纠结不清，在此就不赘述了，不然又要叉出一大段去。

聂隐娘是孤独，“一个人没有同类”，整部《聂隐娘》都孤独，没看见一个热闹的。跳完胡旋舞算是热闹了一阵，立马就被幻影杀手盯上了，生了悲。纸人做法，这个在唐传奇里很常见，《聂隐娘》原著里更奇，折纸为驴，脑后藏刀（还好保罗·范霍文没看见这个，不然他就会觉得自己的《全面回忆》白拍了），化作蚊虫潜入肠中（堪比大圣归来），隐娘技艺，无所不用其极。编成电影，侯爷还是节制了，人物关系也改了，也多了爱情纠葛，具体改编异同，在此就不赘述了，不然又要叉出一大段去。

电影是国外传进来的，基本样式、语法、艺术特性都是西洋的，绝少中国特色，所以《聂隐娘》难得，费穆《小城之春》拍出中国美学特色，《聂隐娘》也是。侯爷说要在大银幕上拍傅抱石（宾哥起的头，侯爷倾向写实而非写意，不是全同意，但影画调性还是傅抱石），我以为拍出来了。画面像国画，这个厉害了，很厉害，比像油画厉害太多，而且有“境界”，王国维说的那个“境界”。有人讲是“空山不见人，但闻人语响”的境界，有点意思。跟前述声音一样，让你觉得很渺小。当然，之前胡金铨也拍过类似的，空山降灵雨，山中有传奇，不过最像的还是《侠女》。《聊斋》与唐传奇，原本，电影，都像，还像黑泽明，当然从侯爷自己的作品序列里也可梳理，不过那太简单了，显不出我的牛逼，在此就不赘述了，不然又要叉出一大段去。

《聂隐娘》就是活明白了的人拍的明白电影，这也是真艺术片的重要标准。一步之遥，遥在哪里？道士下山，下了山干嘛？没想明白，就伪了，不算伪吧，至少是萎了。《聂隐娘》就通透，就像《新龙门客栈》里林青霞对着张曼玉说：“那你也得让我看你看得通透一点儿”，《聂隐娘》对着观众，就是这样。澄明，自然通透。艺术片要等，等云到，等风来，等肚子饿，明白人才能等。你去看《聂隐娘》，也是等，等一段时光的结束，等灯光变亮，等Rohan声响起。唉，其实我讲的也不全是这个意思，但是要说清楚就太费笔墨了，在此就不赘述了，不然又要叉出一大段去。

有人说谈论对这片的喜爱会在朋友圈里绝交，何必呢，那是没明白。电影本就是萝卜白菜，以影会友，一个人没有同类，找到都喜欢的人，就有了，多好。好的艺术片就像一段姻缘，对的时间遇到对的人，就好了。票房就算了吧，《聂隐娘》对那个东西免疫。不喜欢看，那不管他就是。就像我这篇文章，寻找读者，也是寻找一段姻缘，如果有个美女正好跟我有类似的赶脚，那我会很开心，如果她又胸大，那更好。当然，我不是要约的意思，就是打个比方，在此就不赘述了，不然又要叉出一大段去。